有人說，江湖是殺人的地方。也有人說，江湖是救命的地方。我不信這些。我只知道，
十三歲那年，我手握一把斷劍，從血泊中爬起來。那天風很冷，冷得我再沒哭過。
1 血夜殘陽黃昏的落風鎮(zhèn)，風刮得像刀。胡楊林盡頭，一座破敗的鐵匠鋪冒著細細的白煙，
煙里夾著鐵火的味道，也混著藥渣和汗臭。沈硯坐在爐臺前，手上套著粗布手套，
一錘一錘砸著剛燒紅的鐵條。他瘦，肩骨突出，皮膚被火光映得赤紅，像是剛從火里爬出來。
“敲慢些，別把鐵火打虛了?！鄙砗髠鱽龛F匠師傅低沉的嗓音。沈硯“嗯”了一聲，沒停手，
力道卻放緩了幾分。他已經(jīng)習(xí)慣這個聲音，
也習(xí)慣了每天十個時辰的打鐵、挑水、劈柴、送貨。夜色漸深，風更冷，
爐火照著他蒼白的臉。沈硯抬頭看了眼窗外的天，只剩下最后一點殘陽。他知道該去送藥了。
鎮(zhèn)西頭的藥鋪是鐵匠師傅開的另一處鋪子，鋪子后頭還有一間屋，那是母親躺著的地方。
病了三年，咳到嗓子都啞了，也沒看出點好轉(zhuǎn)。每次他端著藥走進門，
只能聽到母親用微弱的聲音喊他：“阿硯?！笨山裉觳煌?。他才走到藥鋪門口，
忽聽里頭傳出異響?！皫熌?，你躺著別動?！薄笆钦l……沈硯你在外頭嗎？
別進來——”緊接著是一聲極短的利器入肉聲。沈硯手中的藥碗掉落，碎片扎進了腳背。
他愣了半息，然后瘋了一樣沖進屋里。屋子里漆黑一片，窗被遮得死死的，
只有床邊的燈火微弱跳動。一道人影剛拔出短匕從母親胸口，一回頭，就看見了沈硯。
那是一張冷漠的臉，半邊戴著銀色面具，眼神漠然如死水。沈硯撲上去，什么都不顧。
他手無寸鐵，只靠拳頭和牙齒。他咬住那人的手腕，被對方一掌擊飛，撞在藥柜上，
鮮血瞬間從額角流下?！笆撬?。”那人低聲呢喃，眼中浮現(xiàn)出一絲驚訝，又極快隱去，
“血脈是對的。”他腳尖一點，竄上房梁，消失在夜色中。沈硯掙扎著爬起來，
趴在母親身邊。她的眼睛半睜著，血從嘴角不停地涌出來，染紅了他胸口。
他顫抖著去捂她的傷口，手卻被她輕輕握住。
“別回……去……”這是母親留給他的最后一句話。沈硯的眼淚終于落下。
從他十三歲那年開始，他就沒再哭過?？蛇@次，他哭得像個孩子。那晚，整個落風鎮(zhèn)失火了。
官兵攜帶黑衣人，一戶一戶清查，傳說有人盜走“斷脈遺冊”，藏身于此。
鎮(zhèn)東口掛滿了首級，血流成渠。沒人知道這場清洗的真正原因，
除了那封被鐵匠師傅塞進沈硯劍柄里的血書。那封信，他至今沒敢打開。他只是逃，
一直往北逃。他穿過焚燒的胡楊林，穿過浸滿血的土路，腳底被荊棘劃破，腿上被箭擦傷，
肩上還有剛剛那人留下的一掌淤痕。天徹底黑了，月亮像裂開的銀盆，冷光灑在地上。
沈硯靠在一棵老槐樹下，抽出那柄銹跡斑斑的舊劍。他一直以為那是塊廢鐵，連劍鞘都沒有，
鐵匠說是他小時候握著的，死活不肯放手。今晚，他第一次拔出它。那劍極沉，紋路暗淡，
卻有股冷氣直逼指骨。沈硯用指尖輕觸劍身，忽然劍身上浮現(xiàn)出兩個篆字：斷光。下一刻，
他眼前一黑，仿佛墜入了某個深不見底的夢境。夢中，一個滿身鮮血的女子跪在風雪中，
雙手捧劍，朝一個白袍人叩頭：“這柄劍，請?zhí)嫖?，護他一命。”白袍人不語，只接過劍，
轉(zhuǎn)身消失。風雪遮住了女子的臉，卻遮不住那句悲愴的呼喊——“硯兒，活下去，
別認他們……”沈硯驚醒時，天已微亮。舊劍仍握在手中，手心裂出血口，卻沒半點痛意。
他站起身，將劍橫在背后，終于第一次，打開了那封血書。薄紙之上，
一行小字蒼勁如鐵：若七人之死，劍意可歸。斷光重聚，血脈再生。三月之后，青衡山試劍，
一戰(zhàn)定生死。沈硯把信撕碎，隨風揚起。他轉(zhuǎn)身望向北方，眸中第一次燃起利刃般的光。
他知道自己要去哪了。他要去青衡山。他要讓那些人，親手告訴他：——為何，要殺他娘。
——為何，他活著就該背劍如枷。——為何，斷光藏于他手。他不知道的是，那一夜，
還有一個人，站在屋頂上，看了他很久。那人手中握著一柄細劍，腰間繡有青衡山徽記。
她低聲道：“他，果然是他?！? 劍開血路風刮了一夜，第二天一早，
落風鎮(zhèn)只剩下一地焦土與灰燼。沈硯獨自走在北上的官道上，背著那柄斷光舊劍，
腳步堅定如鐵。他沒有回頭。鎮(zhèn)子沒了，母親沒了，他的名字也沒了。從今往后，叫沈河。
沒人記得沈硯，只有他自己記得。他必須記得，不為活命，只為報仇。馬蹄聲遠遠逼近，
他避入路邊草叢，手搭劍柄。三騎快馬飛奔而過，黑衣紅纓，馬蹄下?lián)P起黃塵。
為首者高喝：“目標十六歲上下，瘦，有傷，懷疑持有斷脈信物，見者可殺。”追命司的人。
沈河臉色平靜，直到他們身影遠去才再次踏上官道。他已不是那個會慌張?zhí)用暮⒆恿恕?/p>
他知道，這路，只會越來越險。午后，他抵達云隱渡口，準備橫江北行。江上霧氣繚繞，
只有一條老船橫著，老船夫披著蓑衣，眼神渾濁，仿佛看不清人。“過江？”沈河點頭，
將唯一的碎銀丟過去。船夫慢悠悠把銀子接起，瞥了他一眼：“血腥味重，不太吉利。
”沈河不答，踏船而上。船剛離岸，霧中忽然響起一道破空聲——箭！
沈河立刻俯身滾向船尾，箭矢擦著頭皮飛過，釘在船板上，震得木屑四濺。
四條黑影自江岸躍起，身法奇快，踏水而來。追命司的死士。老船夫大罵一聲，
轉(zhuǎn)頭欲控船回轉(zhuǎn)，卻被一柄鐵鉤勾住喉嚨，整個人被拖下水。沈河咬牙起身，手中斷光出鞘。
他第一次真正握劍，手竟意外穩(wěn)。死士一躍上船，動作迅捷，刀光撲面，寒意逼人。
沈河下意識一擋——火星四濺，斷光竟生生格住來勢！對方臉色驟變，
顯然沒想到這“舊鐵”能擋。沈河眼中閃過一抹狠意，順勢反壓，一劍橫斬！
這一劍出得極慢，極直，毫無花巧，卻恰好穿過死士躲避的間隙，斬在他左肩。血噴涌如柱，
那人踉蹌倒地，捂著傷口痛嚎。剩下三人頓時圍上，攻勢如暴雨。沈河邊退邊擋，
幾度險象環(huán)生，卻也逐漸摸清斷光之力。那劍沉得異樣，每一次揮出都像要扯裂手臂，
但每一次格擋，都能化去敵人至少七成勁力。第三招之后，他忽覺耳鳴漸退，
視野仿佛慢了半拍，心中竟泛起某種熟悉感。像極了那些年他午夜里握著木劍獨自亂砍，
母親在窗后看著他，卻從不說話。咬緊牙關(guān)，他側(cè)身一閃，劍尖撩起，
對準敵人咽喉直刺而出。鮮血飛濺，第二人應(yīng)聲倒地。其余兩人顯然驚懼，猛退一步，
欲跳水而逃。沈河卻緊隨其后，劍光如影，一劍劈斷那人脊骨。最后一人倉皇入水，
水面泛起血泡，不見人影。整條船，鮮血如河。沈河站在甲板中央，氣喘如牛，
手中斷光仍滴著血。他低頭看著自己的手，竟無一絲顫抖。他變了。他知道。
當你第一次殺人時，靈魂會掙扎；可一旦習(xí)慣了手上的血，那些掙扎就成了回憶。江風拂面，
吹散血腥味。他將斷光插回背鞘，轉(zhuǎn)身去救那位被鉤落水的老船夫。
可河面上只漂著一頂破蓑帽，人已沒了蹤影?！拔揖炔涣怂腥恕！鄙蚝虞p聲道。
“你救了你自己?！焙鲇新曇魪撵F中傳來。他猛然轉(zhuǎn)身，只見霧氣里緩緩走來一人，
身披狐裘，手持藥杖，頭發(fā)半白，腰間酒葫蘆泛出酒香?！澳闶恰薄肮硎钟吾t(yī)，老范。
”那人咧嘴一笑，“你娘托我看著你，沒想到一晃十年，你倒真會殺人了。
”沈河瞳孔微縮：“我娘？”老范擺手：“別急問。先跟我走。有人放話，
說你是‘斷脈魔種’，全江湖的人都在找你。不跑，就死?！鄙蚝佣⒅麕紫ⅲ?/p>
忽然道：“我不跑?！崩戏短裘迹骸澳阋陕?？”“我要去青衡山?！鄙蚝勇曇衾淅?，
“我娘的血，不能白流?！崩戏抖⒅肷?，忽然笑了：“行，那我給你治傷，你替我殺人，
咱倆不欠賬。”“先給我看看這個?！鄙蚝映槌鲅獣鴼堩撨f過去。老范接過，一看，
神情陡變：“青衡山百年試劍大會……你要參加這個？那是死局！”“我就是要去。
”沈河咬牙道，“我要他們親口告訴我，為什么要殺我娘?！崩戏抖⒅蹋?/p>
忽然嘆道：“你娘臨死那年，也說過同樣的話?！贝樈?，霧色漸淡，
前方江面浮出群山?！澳阆扔浿?，”老范扔回血書，“這世上的江湖，
不只是劍走偏鋒那么簡單。你想活著，就別信任何人，包括我。”沈河沒回答。
他只是將斷光再次緊緊握住。前方，是青衡山。是七門九派的神壇。
是他母親生前最后的托付地，也是他此生非去不可的地方。風在耳邊低語，
像是誰在說：他來了。那個不該活著的人。3 逆命初行青衡山腳，風比落風鎮(zhèn)更冷。
沈河站在山門外，腳下是綿延不盡的石階，道道彎曲曲折，盡頭藏在云霧之間。
他穿了一身尋常布衣，背上那柄殘劍用黑布纏著，看不出形狀，只露出劍柄斷口，斜斜破舊。
青衡派的守山弟子打量他，眼神中寫滿了不屑?！皡⒓釉噭?？你？”沈河沒說話，
只從懷中取出木牌。那是老范替他從一位逃亡弟子手中換來的，“云州入山引令”，
貼著半張泛黃符紙，掩蓋住真實身份。守門人接過木牌，冷哼一聲，“入得山門，
自生死由命。若半月內(nèi)未過三關(guān)，立即逐出。”沈河點頭，踏入石階。他走得很慢。
每一級石階，都刻著青衡派長老的名號，
從第一代掌門“程拂塵”一直排到上任長老“褚清舟”。他看到“褚清舟”那塊石階時，
腳步頓了一下，目光一沉。那是他母親臨死前最后念叨的名字。那年夜半，她高燒不退，
昏迷中喊出的就是“褚清舟”，聲音細若蚊蠅，但清清楚楚。沈河不知他是誰，但記得住。
現(xiàn)在他知道，這是青衡上一代掌門。那他娘，是不是也曾是青衡弟子？他深吸一口氣，
繼續(xù)往上走。山道轉(zhuǎn)折七次，每一次轉(zhuǎn)彎后，風都更烈，天色也更灰，
仿佛刻意營造出一種不迎人的氣息。行至半山，一處石亭內(nèi)，十余名少年聚在一塊，
或倚或坐。他們的年紀都不大，最大的不過十八九歲，穿著各式衣袍，
有的衣角繡著小派門徽，有的則身披百姓衣衫，一看就是散修或者被舉薦而來。
沈河剛一靠近，就有一人笑著喊：“又來個送死的?！北娙宿D(zhuǎn)頭，有人挑眉：“這位兄臺，
看著面生，可是哪家門下？”沈河淡淡一笑：“無門無派，散人一名?！薄吧⑷艘哺襾碓噭Γ?/p>
”人群中一個穿紫衫的少年挑了挑眉，他腰間佩劍通體金紋，袖口繡著一輪落日，
那是金羽門的標志。“我看你不如趁早滾回山下。”沈河看了他一眼，沒搭理，
走到亭邊找了個角落坐下。那紫衫少年臉色一沉，剛要說話，
石亭外忽然傳來一道清朗男聲：“時辰到，試劍之初，先過第一關(guān)。”眾人一震，紛紛起身。
沈河也站了起來。山道盡頭，青衡弟子推開石門，內(nèi)有山林道場，白衣劍者立于石臺之上，
手負在背，面無表情?！爸T位，此為初試，破我所設(shè)劍陣三重者可進第二關(guān)。限時一炷香。
”紫衫少年搶先踏入，劍光乍現(xiàn)，動作利落，顯然早有準備。他輕松破前兩重陣，
卻在第三重落入迷影，步法錯亂，被劍氣震出場外?！爸x景修，試煉失敗。
”紫衫少年臉色青紫，回頭狠狠看了沈河一眼，咬牙退下。輪到沈河，他踏入陣中，
腳步微頓，眼神一凝。第一重是虛步劍影，幻象干擾感知。第二重是劍雨疾落，以快制敵。
第三重則是心陣，陣中浮現(xiàn)親人舊事，擾亂心神。沈河在第三陣前停了好久。幻境中，
他看到母親躺在病榻上，咳嗽聲細碎而真實。窗外風雨飄搖，屋內(nèi)昏黃燈火搖曳。
那是他十三歲那年冬天的夜。母親說：“硯兒，不許你練劍?！彼f：“娘，若我不練，
他們會殺我們?！蹦赣H沉默良久，才低聲道：“那你記住，劍可以救命，不可以殺人。
”這句話落下，幻境忽地一變，母親死在血泊中，喉嚨被割開，眼神空洞。
沈河忽然怒吼一聲：“我練劍，不是為救誰，也不是為殺誰。我是要活下去！”話音一落，
陣勢破碎，幻象盡散。他走出陣中，面無表情?！巴ㄟ^?！笔_上，
白衣劍者終于抬頭看了他一眼，眉頭輕輕皺了一下。接下來幾人接連上陣，或敗或退，
唯沈河一人順利通過。試煉結(jié)束后，青衡弟子引他們至臨時住處，每人一間山間石屋。
沈河回到屋中，擦劍、包傷，準備休息時，門外忽然響起敲門聲。他未作聲，背靠墻角，
緩緩抽出斷光。門被輕輕推開，一道纖細人影走入，披著灰斗篷，面紗遮面，只露一雙明眸。
“你果然來了?！鄙蚝硬[眼，語氣冷冷：“你是誰?！蹦桥诱旅婕啠?/p>
露出一張溫婉秀麗的面容，神情中卻有種說不出的復(fù)雜?！拔医邪⑿?。”她輕聲道，
“我們見過。只不過那時你還叫沈硯?！鄙蚝有闹忻偷匾徽?。這世上，
知道他舊名的人……不該再有?！澳闶恰l派來的？”阿杏低聲道：“我不是來殺你的，
我是來救你的?！鄙蚝游罩鴶喙獾氖?，漸漸收緊，目光冰冷如霜。“青衡山，
不是你想的那么簡單。”她看著他，聲音低到幾乎聽不見：“你若執(zhí)意往前走，會死得很快。
”4 劍心崩裂沈河盯著眼前這個自稱“阿杏”的女子，手掌仍緊扣劍柄，
身后的劍意仿佛一觸即發(fā)?？赡桥訁s沒有半點懼色，只靜靜地站著，仿佛等著他開口。