文/阿容兒【注：正文已設(shè)置123等章節(jié)劃分標(biāo)識(shí)，
可忽略此條提示】主角：白希（女主） × 祁里（男主)1四月的耳語(yǔ)白希一直覺得，
祁里是個(gè)奇怪的人。他坐在教室最后一排，靠窗的位置，總是戴著耳機(jī)，低頭寫些什么。
他不愛說(shuō)話，偶爾被老師點(diǎn)名回答問(wèn)題，聲音也低得幾乎聽不清。班上的女生偶爾會(huì)討論他，
說(shuō)他長(zhǎng)得好看但太冷淡，像一座不會(huì)融化的冰山。白希沒(méi)想過(guò)自己會(huì)和他有交集。直到那天，
班主任調(diào)了座位。祁里從最后一排，換到了她的斜后方。白希沒(méi)太在意，
繼續(xù)低頭寫她的筆記。她習(xí)慣用筆尖輕輕點(diǎn)著紙面，思考時(shí)會(huì)把頭發(fā)繞在手指上，
一圈又一圈。然后，她聽到了一聲極輕的、幾乎像是幻覺的低語(yǔ)——"……寶寶。
"她的筆尖頓住了。那聲音太輕了，輕得像風(fēng)吹過(guò)耳畔的錯(cuò)覺。她不確定是不是自己聽錯(cuò)了，
甚至不確定是不是祁里說(shuō)的。她沒(méi)敢回頭。---2錯(cuò)頻的夏天那天之后，
白希開始注意祁里。她發(fā)現(xiàn)，他偶爾會(huì)看她。不是那種明目張膽的注視，
而是當(dāng)她低頭寫字、整理頭發(fā)、或者發(fā)呆時(shí)，她能感覺到一道若有若無(wú)的視線。
可等她悄悄回頭，祁里卻總是垂著眼，像是在看他的筆記本，或者窗外。"是我太敏感了嗎？
"白希想。她甚至開始懷疑，那句"寶寶"是不是她的幻聽。
直到——班上的文藝委員林雨加上了祁里的微信。
白希是從同桌嘴里聽到的："林雨說(shuō)祁里主動(dòng)加她的，雖然一句話都沒(méi)說(shuō)，
但這也太稀奇了吧？"白希捏緊了筆，心里莫名發(fā)悶。所以……那句"寶寶"，
根本不是對(duì)她說(shuō)的？她低頭繼續(xù)寫作業(yè)，卻發(fā)現(xiàn)自己一個(gè)字都看不進(jìn)去。
--3解調(diào)的雨季又過(guò)了兩天。午休時(shí)，白希趴在桌上假寐。教室里很安靜，
只有幾個(gè)男生在后排小聲聊天。然后，她聽到了祁里的聲音。 "……加錯(cuò)了。"她一怔，
豎起耳朵。"?。磕悴皇侵鲃?dòng)加的林雨嗎？"另一個(gè)男生問(wèn)。"本來(lái)想加另一個(gè)人的。
" 祁里的聲音很淡，卻讓白希的心臟猛地一跳。"誰(shuí)??？"祁里沒(méi)回答。
白希的呼吸微微發(fā)緊。……加錯(cuò)了？所以，他本來(lái)想加的是……？她不敢想下去。
---4生病上的光斑白希開始失眠。她躺在床上，翻來(lái)覆去地想——祁里那句"寶寶"，
到底是不是對(duì)她說(shuō)的？他加林雨微信，真的是加錯(cuò)了嗎？他偶爾看向她的目光，
是她的錯(cuò)覺嗎？她越想越不確定，甚至開始懷疑自己是不是太自作多情。
"也許他根本對(duì)我沒(méi)意思。""也許一切都是我想太多。"她開始頻繁地走神，
上課時(shí)盯著黑板發(fā)呆，作業(yè)寫錯(cuò)頁(yè)碼，甚至忘記吃飯。直到——校園十大歌手比賽。
白希報(bào)名了，唱了一首《克卜勒》。她站在臺(tái)上，燈光刺眼，臺(tái)下的掌聲模糊不清。
她下意識(shí)地看向祁里。他坐在角落，面無(wú)表情，甚至沒(méi)有鼓掌。
——他是不是根本不喜歡聽她唱歌？——他是不是根本不在意她？白希的心一點(diǎn)點(diǎn)沉了下去。
---5靜默的克卜勒比賽結(jié)束后，白希拿了第一名。所有人都來(lái)恭喜她，
可她一點(diǎn)都開心不起來(lái)。她滿腦子都是祁里冷漠的表情。"我是不是……哪里不對(duì)勁？
"她開始頻繁地檢查自己的行為——"我是不是太敏感了？""我是不是太自作多情了？
""我是不是……有??？"她甚至開始懷疑，自己是不是真的幻聽了那句"寶寶"。終于，
她去了醫(yī)院。心理科的醫(yī)生看著她填的問(wèn)卷，輕聲問(wèn)："最近是不是睡不好？
"白希點(diǎn)了點(diǎn)頭。"有沒(méi)有覺得做什么都提不起興趣？"她又點(diǎn)頭。
醫(yī)生嘆了口氣："輕度抑郁，建議先做心理疏導(dǎo)，如果情況加重，可能需要藥物干預(yù)。
"白希捏著診斷單，站在醫(yī)院門口，忽然覺得可笑。原來(lái)，她真的病了。原來(lái)，
那些不確定、那些內(nèi)耗、那些自我懷疑……都是因?yàn)椴×?。她蹲下?lái)，抱緊了自己。
---6歌詞本的扉頁(yè)白希請(qǐng)了一周假。她沒(méi)告訴任何人她去醫(yī)院的事，只是說(shuō)自己感冒了。
回學(xué)校那天，她發(fā)現(xiàn)自己的桌上多了一本書——《克卜勒》的歌詞本。
扉頁(yè)上寫著一行字："你站在光里的時(shí)候，很好看。"沒(méi)有署名。白希怔怔地看著那行字，
手指微微發(fā)抖。然后，她聽到身后傳來(lái)一聲極輕的嘆息。她猛地回頭——祁里正看著她，
目光很深，像是藏了很多話。這一次，他沒(méi)有移開視線。——原來(lái)，他真的在看她。
——原來(lái)，那些話，真的是對(duì)她說(shuō)的。白希的眼眶突然紅了。她張了張嘴，想說(shuō)點(diǎn)什么，
可最終只是低下頭，把那本歌詞本緊緊抱在懷里。她終于確定了。她不是幻聽。
她不是自作多情。她只是……太害怕相信了。7全頻共振復(fù)診那天，
醫(yī)生驚訝地發(fā)現(xiàn)我的測(cè)試量表恢復(fù)正常。回校路上經(jīng)過(guò)琴房，我看見祁里在彈《克卜勒》，
手法生疏得像是剛學(xué)的。他停下來(lái)說(shuō)："心理健康中心在招鋼琴志愿者。
"我按住琴鍵制造出不和諧音："你知道我病歷的事？""校醫(yī)是我姑姑。"他耳尖發(fā)紅，
"那天你掉在走廊的..."我忽然笑出聲。所有謎底都如此簡(jiǎn)單，那些輾轉(zhuǎn)反側(cè)的夜晚，
那些自我懷疑的煎熬，原來(lái)不過(guò)是兩個(gè)笨拙的人，在用錯(cuò)誤的方式互相試探。
祁里的手指懸在琴鍵上方："現(xiàn)在能回答我嗎？那天在教室...""聽到了。
"我按下他猶豫的指尖，C大調(diào)的和弦震動(dòng)著整個(gè)琴房，"寶寶。"他卻淺淺笑了，
好像沒(méi)聽懂也好像根本不想讓我知道……陽(yáng)光透過(guò)百葉窗，在我們手上印滿光斑。
這次我終于數(shù)清，一共有十三道，不多不少。
8藥片的秘密白希把氟西汀膠囊藏在鉛筆盒夾層里，金屬開合聲總能蓋過(guò)藥片晃動(dòng)的輕響。
直到某個(gè)課間，她回頭借橡皮時(shí)，發(fā)現(xiàn)祁里正盯著她來(lái)不及合上的夾層，瞳孔驟然緊縮。
那天放學(xué)后，她看見祁里在圖書館醫(yī)學(xué)區(qū)停留了很久。
他修長(zhǎng)的手指劃過(guò)《抑郁癥臨床指南》的書脊，又在手機(jī)備忘錄里記下一串藥名。
夕陽(yáng)把他的影子拉得很長(zhǎng)，長(zhǎng)到幾乎觸碰到躲在書架后的白希的腳尖。
9消失的素描本周默出現(xiàn)在高二（3）班門口時(shí)，白希正把退燒藥混在維生素瓶里。
"能幫個(gè)忙嗎？"這個(gè)總跟在祁里身邊的男生遞來(lái)一本素描本，"林雨說(shuō)非要你轉(zhuǎn)交才肯收。
"翻開扉頁(yè)的瞬間，白希呼吸停滯——畫滿整頁(yè)的側(cè)臉?lè)置魇撬?/p>
右下角好像寫著祁里的名字縮寫。周默撓著頭解釋："祁里叫我?guī)退漠媮?lái)著，
他說(shuō)你后頸的弧度..."話未說(shuō)完，白希已經(jīng)沖進(jìn)洗手間干嘔起來(lái)。
10錯(cuò)位的拼圖心理咨詢室的沙盤第三次被推倒時(shí)，
醫(yī)生輕聲問(wèn)："那個(gè)總在操場(chǎng)等你放學(xué)的男生..."白希突然打斷："他只是幫兄弟盯梢。
"說(shuō)完自己都愣住了。原來(lái)潛意識(shí)里，她早已把祁里的守望解讀成另一種殘忍。
當(dāng)晚她鬼使神差登錄許久不用的音樂(lè)平臺(tái)，
發(fā)現(xiàn)有個(gè)叫"LAX"的用戶在《克卜勒》下留言："希望唱歌的人知道，沉默不等于不愛。
"發(fā)布日期是她確診那天。11霧中相遇周默把兩人約在天臺(tái)時(shí)，初冬的霧氣正濃。
祁里站在欄桿旁，校服外套沾滿水珠，像是等了很久。白希下意識(shí)后退半步，
這個(gè)動(dòng)作讓祁里眼底的光暗了下去。"微信..."他的聲音比平時(shí)更啞，
"是周默求我?guī)兔σ摹?白希看見他手背凸起的青筋，"他不敢自己遞情書。
"霧氣凝結(jié)在睫毛上，像碎鉆。白希數(shù)著呼吸問(wèn)："那...寶寶呢？"祁里突然走近，
呼出的白霧拂過(guò)她耳垂："是自言自語(yǔ)。"他校服口袋露出半盒帕羅西汀，"就像你吃藥時(shí)，
我也總在說(shuō)'別怕'。"12解凍的河流他們坐在天臺(tái)邊緣，中間隔著兩個(gè)拳頭的距離。
祁里說(shuō)起母親的精神科醫(yī)師身份，說(shuō)起他認(rèn)出藥名時(shí)的恐慌，
說(shuō)起那些故意冷漠的瞬間："我以為遠(yuǎn)離能讓你輕松點(diǎn)..."白希的眼淚砸在素描本上，
暈開鉛筆線條?，F(xiàn)在她看懂了，那些被周默和林雨涂改過(guò)的畫稿里，
祁里偷偷添上的全是她不知道的細(xì)節(jié)——演講比賽時(shí)捏皺的稿紙，
體育課扭傷腳踝后繃帶的系法。"十大歌手那天..."祁里突然掏出手機(jī)，
播放了一段搖晃的錄像。鏡頭里他拍下全程，卻在白?？聪蛴^眾席時(shí)按下了暫停。"這里。
"他放大畫面角落，醫(yī)務(wù)室窗簾后模糊的身影，"我在給我媽送你的病歷。
"13雙向治愈初雪落下的傍晚，白希發(fā)現(xiàn)課桌里多了本《抑郁者生存指南》，
書簽夾在"社會(huì)支持"章節(jié)。祁里在頁(yè)腳畫了簡(jiǎn)筆小人，舉著寫"我在這里"的牌子。
她轉(zhuǎn)身時(shí)，祁里正在草稿紙上演算。公式間隙里藏著一行小字："今天她吃了半碗飯"。
白希用紅筆在旁邊補(bǔ)上："因?yàn)橛腥送悼次页燥?。周默和林雨經(jīng)過(guò)走廊時(shí)，
看見兩人隔著課桌指尖相觸。陽(yáng)光穿過(guò)他們交錯(cuò)的指縫，在抑郁癥診斷書上投下細(xì)碎的光斑。
14告白與未來(lái)畢業(yè)典禮上，白希作為學(xué)生代表發(fā)言。講到一半，話筒突然發(fā)出刺耳鳴響。
正當(dāng)她慌亂時(shí)，禮堂后排響起清亮的少年音："寶寶，繼續(xù)。"全場(chǎng)哄笑中，
祁里站起來(lái)重復(fù)："我說(shuō)繼續(xù)，白希，我在這里。"耳尖通紅卻目光堅(jiān)定。
白希望著他手里舉著的藥盒——那是她昨天落在圖書館的抗抑郁藥，