《合約戀人》齊臨站在民政局門口，墨鏡下的眼睛微微瞇起，看著從保姆車上下來的阮雨晴。
她今天穿了一件簡單的白色連衣裙，卻依然美得驚心動魄。兩人視線在空中短暫相接，
又迅速錯開。"齊影帝，久等了。"阮雨晴的聲音清冷，嘴角掛著標準的營業(yè)微笑。
"剛到不久。"齊臨點點頭，兩人并肩走進民政局，像兩個即將簽訂商業(yè)合同的合作伙伴，
而非即將結婚的戀人。閃光燈在身后瘋狂閃爍，記者們被保安攔在外圍，
卻依然不死心地喊著問題："齊臨，阮雨晴，你們什么時候開始交往的？
""為什么突然決定結婚？"兩人默契地沒有回答。
這本來就是一場戲——娛樂圈最年輕的影帝和影后，因為各自新電影宣傳需要熱度，
經紀公司一拍即合策劃了這場"合約婚姻"。為期一年，各取所需。結婚證拿到手時，
齊臨注意到阮雨晴的手指微微顫抖，但她的表情依然完美無缺。
他忽然想起業(yè)內對她的評價——"阮雨晴的演技已經融入血液，
你永遠分不清她什么時候在演戲"。"合作愉快。"走出民政局，阮雨晴伸出手。
齊臨握住那只纖細卻有力的手，"合作愉快。"他們的新房是經紀公司安排的一棟別墅，
位于城郊的高檔社區(qū)，隱私性極好。搬家那天，兩人各自帶著團隊，像兩支軍隊在劃分領地。
"我住二樓東側。"阮雨晴宣布。"那我西側。"齊臨無所謂地聳聳肩。
他們的物品被助理們小心翼翼地分開擺放，仿佛中間有一條無形的三八線。當晚，
兩人在餐廳尷尬地共進晚餐后，阮雨晴就借口看劇本回了房間。齊臨站在落地窗前，
看著花園里的泳池在月光下泛著微光。
這樁婚姻比他想象中還要奇怪——他們要在公眾面前扮演恩愛夫妻，私下卻形同陌路。
第一周，除了必要的"秀恩愛"行程，兩人幾乎不交流。阮雨晴每天早出晚歸，
齊臨則常常在地下室的私人影院看老電影。直到那個暴雨的夜晚。那天齊臨剛從健身房回來，
就聽見樓上傳來一聲悶響。他猶豫了一下，還是上了樓。阮雨晴的房門虛掩著，他敲了敲門，
"沒事吧？"沒有回應。齊臨推開門，看見阮雨晴坐在地毯上，揉著腳踝，
旁邊是翻倒的梯子和幾本散落的書。她顯然是想拿書架頂層的某本書，卻不小心摔了下來。
"需要幫忙嗎？"齊臨站在門口，沒有貿然進入。阮雨晴抬頭，眼睛里閃過一絲窘迫，
"我...沒事。"但當她試圖站起來時，明顯倒吸了一口冷氣。齊臨嘆了口氣，
走進房間蹲下身，"讓我看看。"阮雨晴的腳踝已經有些紅腫。齊臨輕輕碰了碰，
"應該只是輕微扭傷，需要冰敷。"他起身去浴室找來毛巾，又從樓下冰箱取了冰塊。
當他回來時，阮雨晴已經挪到了床邊，表情有些復雜地看著他。"謝謝。"她小聲說，
接過冰袋敷在腳踝上。窗外雷聲轟鳴，暴雨傾盆而下。
齊臨注意到阮雨晴在雷聲響起時微微瑟縮了一下，但很快又恢復了平靜。"你怕打雷？
"他脫口而出。阮雨晴立刻搖頭，"當然不。"就在這時，一道閃電劃過天空，
緊接著是一聲震耳欲聾的雷鳴。別墅的燈突然全部熄滅，陷入一片黑暗。
阮雨晴發(fā)出一聲短促的驚叫，隨即尷尬地沉默。齊臨摸出手機打開手電筒功能，
看見她臉色蒼白。"停電了，應該是暴雨導致的。"他說，"我去看看有沒有蠟燭。
""等等！"阮雨晴的聲音里有一絲不易察覺的慌亂，"我...我跟你一起去。
"齊臨挑了挑眉，但沒有拆穿她。他幫阮雨晴站起來，讓她扶著自己的手臂慢慢下樓。
在手機微弱的光線下，他們摸索著來到廚房。"我記得抽屜里有應急蠟燭。"齊臨翻找著。
阮雨晴站在一旁，每當雷聲響起，她的手指就會不自覺地收緊。齊臨假裝沒注意到，
但動作卻快了幾分。找到蠟燭后，溫暖的橘色光芒很快驅散了部分黑暗。
齊臨看了看窗外絲毫沒有減弱跡象的暴雨，"看來今晚電不會很快恢復了。""嗯。
"阮雨晴低著頭，長發(fā)垂下來遮住了半邊臉。"餓了嗎？冰箱里還有些食材，
我可以簡單做點吃的。"齊臨提議。阮雨晴抬起頭，眼中閃過一絲驚訝，"你會做飯？
""基本的還行。"齊臨聳聳肩，"在拍《廚神》前特訓過三個月。"阮雨晴輕輕笑了，
"那部電影我看過，你切菜的鏡頭確實很專業(yè)。"這是他們住在一起以來第一次自然的對話。
齊臨發(fā)現(xiàn)阮雨晴真實的笑容比鏡頭前的更加生動，眼角會微微下垂，露出一個小小的酒窩。
燭光晚餐意外地愉快。齊臨做了簡單的意面和沙拉，阮雨晴則從酒柜里拿出一瓶紅酒。
兩杯下肚，兩人之間的氣氛明顯松弛了許多。"所以，"齊臨切著盤子里的食物，
"為什么非要拿那本書？明明可以讓助理第二天送來。"阮雨晴抿了一口酒，
"是《演員的自我修養(yǎng)》的初版，我父親留給我的。今天...是他去世五周年。
"齊臨的動作頓住了。他沒想到會聽到這樣的答案。"抱歉。""沒關系。"阮雨晴搖搖頭，
"其實我和父親關系并不好。他是個嚴苛的戲劇老師，我從小就在他的'特訓'下長大。
這本書是他唯一留給我的東西。"燭光在她臉上投下?lián)u曳的陰影，
齊臨第一次看到了阮雨晴面具下的脆弱。"所以你才這么...完美主義？"阮雨晴苦笑，
"也許吧。在他眼里，我永遠不夠好。拿到第一個影后時，
我第一個念頭竟然是'終于能讓他承認我了'，但他已經看不到了。"窗外雨聲漸小，
但電還沒有恢復。齊臨不知該說什么，只是輕輕握了握她的手。令他意外的是，
阮雨晴沒有立刻抽回。"你呢？"她問，"為什么同意這個荒唐的合約婚姻？以你的地位，
根本不需要這種炒作。"齊臨靠在椅背上，"也許是因為...厭倦了。每天扮演別人，
都快忘了真實的自己是什么樣子。我想體驗一下'正常'的生活，哪怕只是假裝的。
"阮雨晴若有所思地看著他，"我們還真是兩個可憐的靈魂。"夜深了，
齊臨幫阮雨晴回到她的房間。她的腳踝已經好了很多，但走路還是有些不便。
"需要什么就打電話給我。"齊臨站在門口說。阮雨晴點點頭，猶豫了一下，
"其實...我有點怕黑。小時候家里停電，父親會把我關在漆黑的儲物間里，
說是'克服恐懼的訓練'。"齊臨心頭一緊，沒想到她會在今晚分享這樣的秘密。
"要...我留下來嗎？就坐在門口。你可以開著門。
"阮雨晴的眼睛在燭光下閃爍著復雜的光芒，最終輕輕點了點頭。
齊臨從自己房間拿來毯子和枕頭，真的就靠坐在她房門外的走廊上。透過半開的門，
他能看見阮雨晴躺在床上，燭光映照著她的側臉。"齊臨？"過了一會兒，她輕聲喚道。
"嗯？""你會彈鋼琴嗎？《海上鋼琴師》里那首'Playing Love'，
我看過你彈奏的花絮。"齊臨有些驚訝她會提起這個，"會一點。怎么？
""能...彈給我聽嗎？樓下有鋼琴。音樂能讓我不那么害怕。"齊臨起身下樓，
借著燭光坐在鋼琴前。悠揚的旋律在黑暗的別墅中流淌，溫柔而治愈。當他彈完回到樓上時，
發(fā)現(xiàn)阮雨晴已經睡著了，嘴角帶著一絲安寧的微笑。第二天早晨，陽光透過窗戶灑進來。
電力已經恢復，齊臨發(fā)現(xiàn)自己身上多了一條毯子——不知何時阮雨晴悄悄給他蓋上的。
廚房傳來響動，齊臨走過去，看見阮雨晴正在煎蛋。她轉身看到他，露出一個真心的笑容，
"早安。咖啡還是茶？""咖啡，謝謝。"齊臨回答，突然意識到這是他們第一次共進早餐。
接下來的日子，兩人之間的氛圍微妙地改變了。他們開始一起吃早餐，
晚上偶爾會一起看電影或討論劇本。齊臨發(fā)現(xiàn)阮雨晴私下里其實很幽默，
而且對古典音樂有著驚人的鑒賞力；阮雨晴則驚訝于齊臨廣泛的知識面和細膩的觀察力。
一個月后，他們出席一個慈善晚宴。這是合約中規(guī)定的"公開秀恩愛"場合。
當齊臨自然地摟住阮雨晴的腰，而她靠在他肩上時，兩人都驚訝于這種親密竟然如此自然。
"我們演得不錯。"在閃光燈前，阮雨晴小聲說。齊臨低頭看她，
發(fā)現(xiàn)她的睫毛在燈光下投下細密的陰影，"是啊，影帝影后的水準。
"但當他看見阮雨晴與一位導演熱聊時，胸口突然涌上一股莫名的煩躁。
這種感覺讓他困惑——按照合約，他們都不干涉對方的社交和事業(yè)。晚宴結束后，
在回家的車上，阮雨晴突然說："林姐今天找我了。"林姐是阮雨晴的前經紀人，
現(xiàn)在在帶另一位女星。"她說什么？"齊臨問。阮雨晴望向窗外，"提醒我不要入戲太深。
說合約婚姻只是合約，不要當真。"車內的空氣突然凝固。齊臨握方向盤的手緊了緊，
"你怎么回答的？""我說我知道分寸。"阮雨晴的聲音很輕。剩下的路程兩人都沒再說話。
回到家，阮雨晴直接上了樓，而齊臨則在鋼琴前坐了很久，手指懸在琴鍵上，
卻始終沒有落下。第二部分清晨的陽光透過紗簾灑進廚房，齊臨站在咖啡機前，
盯著深褐色的液體緩緩滴落。一個月前，這臺價值不菲的機器還只是個擺設，
現(xiàn)在卻成了他每天早晨必用的器具。身后傳來輕盈的腳步聲，
阮雨晴穿著寬松的居家服走進廚房，頭發(fā)隨意地扎成一個松散的馬尾，幾縷碎發(fā)垂在耳邊。
與鏡頭前精致完美的形象不同，居家的她有種慵懶的美感。"早。
"她聲音里還帶著剛睡醒的沙啞，伸手去拿咖啡杯時，手臂不經意擦過齊臨的。"早。
"齊臨遞過已經加好奶和糖的咖啡——他記住了她的口味，"今天有工作？
"阮雨晴抿了一口咖啡，滿足地瞇起眼，"嗯，新戲開機，要去片場。"她頓了頓，
"你要不要來看看？導演陳默，你應該認識。"齊臨挑眉。陳默是業(yè)內出了名的嚴苛導演，
以讓演員崩潰的拍攝方式聞名。"《暗涌》？我看過劇本，女主角很有挑戰(zhàn)性。
""所以才接的。"阮雨晴眼中閃過一抹倔強，"媒體總說我只會演優(yōu)雅高貴的角色，
是時候讓他們閉嘴了。"齊臨注視著她眼中跳動的火焰，
突然理解了為何她能成為影后——那種對表演近乎偏執(zhí)的追求，他再熟悉不過。"幾點出發(fā)？
我送你。"他說。阮雨晴驚訝地抬頭，"你今天沒安排？""下午才有一個雜志采訪。
"齊臨聳聳肩，"影帝偶爾也需要觀摩學習。"片場比想象中更加忙碌。
齊臨戴著鴨舌帽和墨鏡，安靜地站在監(jiān)視器后方。
阮雨晴已經換上了戲服——一件洗得發(fā)白的藍色連衣裙，頭發(fā)凌亂地扎著，
臉上刻意化出了憔悴感。她飾演的是一位尋找失蹤女兒的母親。"第七場第三鏡，開始！
"場記打板。阮雨晴瞬間進入狀態(tài)。她踉蹌著走在虛擬的街道上，
眼神渙散卻又帶著一絲執(zhí)念，嘴唇顫抖著向路人展示照片。那種絕望中夾雜希望的表情，
讓齊臨屏住了呼吸。"卡！"陳默突然喊停，"阮雨晴，情緒不對！
你演的是失去孩子的母親，不是丟了錢包的貴婦！再來！"阮雨晴臉色一白，點了點頭。
接下來的五次拍攝，陳默都不滿意。齊臨看到阮雨晴的手指緊緊攥著裙角，指節(jié)發(fā)白。
中場休息時，齊臨悄悄走到她身邊，遞上一瓶水。"陳默就這風格，別往心里去。
"阮雨晴接過水，手指冰涼，"我知道問題在哪。我找不到那種...徹底崩潰的感覺。
"她苦笑，"畢竟我沒有孩子，無法真正體會那種痛苦。"齊臨沉思片刻，
"試試這個方法：不要想著'演'一個母親，而是回憶你最害怕失去的東西，
把那種恐懼放大十倍。"阮雨晴抬眼看他，眼中閃過一絲領悟。再次開拍時，
她的表演完全變了。不再是外放的痛苦，而是一種內斂的、幾乎讓人窒息的絕望。
當她顫抖著聲音問出"請問你見過我女兒嗎"時，片場一片寂靜。"完美！
"陳默終于露出笑容，"就是這樣！保持這個狀態(tài)！"拍攝結束后，
阮雨晴還沉浸在角色情緒中，眼眶泛紅。齊臨輕輕攬住她的肩膀，"去換衣服，我?guī)慊丶摇?/p>
"回程的車上，阮雨晴一直沉默。直到駛入別墅車庫，她才開口："謝謝你的建議。
你...怎么想到用那種方法的？"齊臨熄火，轉向她，"因為我剛入行時，
也遇到過類似瓶頸。我的表演老師告訴我，真正的演技不是創(chuàng)造情感，
而是挖掘自己已有的情感記憶。"阮雨晴若有所思地點點頭，"你是個好老師。
""而你是個天生的演員。"齊臨真誠地說。兩人相視一笑，車內的氣氛突然變得有些不同。
阮雨晴先移開了視線，解開安全帶，"我餓了，家里還有什么吃的嗎？""我可以做。
"齊臨跟著下車，"就當慶祝你今天突破自我。
"晚餐是齊臨拿手的意大利面和阮雨晴拌的沙拉。兩人開了一瓶紅酒，
聊著各自拍戲的趣事和挫折。酒精作用下，阮雨晴的臉頰泛起淡淡的粉色，
笑聲也比平時更加放松。"你知道嗎，"她晃著酒杯，"媒體總說我們是對手，