1 開始之前：沉睡前的星光華岳之巔的圣母殿里，三圣母指尖撫過石匣上的裂痕。
匣中寶蓮燈忽明忽暗，將她的影子投在石壁上，宛如振翅欲飛的蝶。
十二年前那場暴雨中的相遇，書生青衫上的墨香似乎還縈繞在鼻尖，
而如今襁褓里的沉香正發(fā)出均勻的呼吸聲，像極了他父親伏案時的淺鼾。
殿外傳來天狗食月的吠叫，她忽然想起哥哥楊戩的第三只眼。那道曾照亮桃山的金光，
此刻是否正穿透云海，向人間投來審視的目光？2 穿越伊始：記憶的重疊頭痛欲裂中，
劉彥昌的指尖陷入粗麻布床單。鼻尖縈繞著艾草與墨汁混雜的氣息，
這是原身作為私塾先生的味道。抬眼看見雕花木床上側(cè)臥的女子，鴉青鬢發(fā)間別著半支玉簪，
正是神話里手持寶蓮燈的三圣母。"夫君？"女子嗓音里帶著晨露般的清甜，
卻又藏著化不開的憂戚。她中嬰兒襁褓用的是半舊的蜀錦，邊角處繡著未完工的并蒂蓮，
那是原身用三個月束脩換的料子，針腳歪斜得像秋風(fēng)吹亂的蘆葦。
記憶如潮水涌來：三年前廟會相遇，三圣母為救孩童被凡人推搡，
他本能地伸手扶住；中秋夜她抱著傷痕累累的流浪犬叩門，
說 "這小狗像極了我走失的哮天"；還有雪夜共讀時，她指尖劃過《山海經(jīng)》圖譜，
不經(jīng)意間在紙頁留下淡淡金光。但此刻更清晰的，
是屬于另一個世界的記憶：作為急診科醫(yī)生的他，曾在手術(shù)臺上握住瀕死老人的手，
聽對方說 "別怕，人總要為重要的人撐下去"。此刻望向外間書桌上堆積的束脩欠條，
他突然明白，所謂穿越，或許就是要讓他成為這個時代的 "守護(hù)者"。
3 楊戩降臨：云端的陰影戌初刻，窗紙突然被狂風(fēng)掀起邊角。劉彥昌剛把三圣母護(hù)到內(nèi)室，
天際已裂開金縫。楊戩踏云而立，三尖兩刃刀折射的光芒將屋瓦上的積雪蒸成白霧。
他耳墜上的銀鈴刻著桃山紋飾，正是當(dāng)年楊天佑留給子女的信物。
"哥哥..." 三圣母的聲音卡在喉間。她指尖無意識地摩挲著沉香的襁褓，
那里藏著半片寶蓮燈殘片，是她用千年修為凝成的護(hù)身符。十二年前桃山崩塌時，
哥哥抱著遍體鱗傷的她站在廢墟里說 "以后我就是你的天"，
此刻那雙曾為她擦去眼淚的手，正緊握著代表天條的利刃。楊戩踏入門檻時，
木梁發(fā)出不堪重負(fù)的呻吟。他眼底的金光掃過劉彥昌時，忽然頓了頓，
這個凡人衣擺上沾著奶漬，袖口還別著半截給孩子做玩具的桑樹枝，
卻像守護(hù)雛鳥的老雀般張開雙臂，將妻兒護(hù)在身后。"私動凡心，觸犯天條。
"楊戩的聲音比華山積雪更冷，卻在看見沉香小臉時，喉結(jié)不自覺地滾動。
那孩子眉間一點紅痣，竟與母親幼時一模一樣。他忽然想起妹妹偷穿姐姐嫁衣的模樣，
想起父親在天庭刑臺上被剜去天眼時，仍笑著對他說 "男子護(hù)妻愛子，天經(jīng)地義"。
4 勇敢擔(dān)當(dāng)：刀刃上的天平劉彥昌注意到楊戩握刀的手勢。拇指根部的老繭，
是常年拉弓射箭留下的印記；刀柄纏著半舊的紅繩，繩頭編著 "平安" 二字，
分明是女子的手藝，那該是三圣母為哥哥準(zhǔn)備的護(hù)身符吧？"那日在月老祠，
" 他忽然開口，聲音平穩(wěn)得連自己都驚訝，"圣母看見求簽童子摔斷胳膊，
便用神力為他續(xù)骨。她說 ' 醫(yī)者仁心不分仙凡 '，所以才會在我染病時，
冒著修為受損的風(fēng)險為我驅(qū)寒。"楊戩的刀刃垂落三分。妹妹初到人間時，
總愛把野果變成金桔分給孩童，被土地公笑說 "比瑤池的金母還心軟"。
眼前凡人說起這些時，眼底泛著溫柔的光，竟與父親當(dāng)年看母親的眼神一模一樣。
"令尊被天庭問罪時，" 劉彥昌上前半步，衣擺拂過刀刃上的寒光，"他可曾求過饒？
可曾說過 ' 此事與瑤姬無關(guān) '？"這話如重錘敲在楊戩心口，父親被剜去雙眼時，
確實拼盡全力朝母親的方向笑，說 "瑤姬，帶戩兒去桃山看桃花"。三圣母忽然想起，
去年冬至劉彥昌為給她補身子，冒雪去三十里外買阿膠。歸來時凍得嘴唇發(fā)紫，
卻笑著說 "你手涼，正好焐焐"。此刻他站在刀刃前，脊背挺直如華山松，
讓她忽然想起寶蓮燈的燈芯，看似柔弱，卻能照亮千年長夜。
5 內(nèi)心觸動：桃山的回聲楊戩的第三只眼忽然泛起漣漪。他看見幻象：桃山深處，
父親被鐵鏈鎖在玄冰柱上，胸口的傷口還在滲血，
卻對撲進(jìn)懷里的幼妹說 "戩兒要保護(hù)好妹妹"。而眼前的凡人，
正用同樣的姿勢護(hù)著自己的妹妹和她的孩子。"天條說神仙不可動情，
" 劉彥昌撿起地上的桑樹枝，那是今早給沉香編小鹿時折斷的，"可令堂當(dāng)年若不動情，
又怎會有劈山救父的二郎真君？"這話如雷擊碎了楊戩心中的冰墻，
母親瑤姬因思凡被壓桃山，他劈山救母的壯舉，本就是對天條的挑戰(zhàn)，
如今卻要親手將妹妹推入同樣的深淵？三圣母悄悄將寶蓮燈殘片塞進(jìn)丈夫掌心。
殘片傳來微弱的暖意，像他們初吻時的溫度。她想起劉彥昌第一次看見她用神力時的反應(yīng)，
不是驚恐，而是認(rèn)真地說 "以后你用法力時，記得留三分給身體，凡人病了要喝藥，
神仙累了... 也該歇會兒"。楊戩忽然踉蹌半步。他看見劉彥昌掌心的桑木刺，
那是編小鹿時扎的，此刻還滲著血珠。父親當(dāng)年為他做木馬時，也曾被木刺扎傷，
卻笑著說 "這點痛算什么，我兒將來要當(dāng)大將軍"。原來凡人的擔(dān)當(dāng)，從來不是神力加持，
而是明知會受傷，仍要張開雙臂的勇氣。
6 獲得認(rèn)可：云開見月明當(dāng)楊戩的刀刃 "當(dāng)啷" 落地時，窗外的月亮正巧掙破云層。
他蹲下身，指尖輕輕碰了碰沉香的小臉，孩子忽然張開沒牙的嘴笑了，
伸手去抓他耳墜上的銀鈴。"當(dāng)年父親被帶走時，" 楊戩聲音發(fā)啞，
"我抱著妹妹在桃山哭了三天。她那時才這么小，"他比劃著，"餓了只會往我懷里蹭。
"三圣母忽然想起，哥哥變賣家傳玉佩換米的那個冬夜，他自己凍得發(fā)燒，
卻把熱粥吹涼了喂她。劉彥昌默默撿起刀，用袖口擦去刀柄上的雪水。
他注意到刀鞘內(nèi)側(cè)刻著小字："護(hù)妹周全"，筆畫間還有新刻的 "沉香" 二字。
原來楊戩早已在刀柄上刻下外甥的名字，卻一直用紅繩纏著，不愿承認(rèn)自己的牽掛。
"每月十五，" 楊戩站起身，袍角的云紋仍帶著天庭的威嚴(yán)，語氣卻軟了下來，
"我會帶瑤池的百花露來。"他不敢看妹妹濕潤的眼睛，轉(zhuǎn)身時袍袖帶起一陣風(fēng)，
將桌上未寫完的《三字經(jīng)》吹得嘩嘩響，那是劉彥昌給沉香準(zhǔn)備的啟蒙讀物，
字里行間畫滿了小月亮和星星。目送楊戩踏云而去，劉彥昌忽然發(fā)現(xiàn)，
妻子的指尖還緊緊攥著他的衣角。低頭看去，她發(fā)間的玉簪不知何時換成了他送的木簪，
那是用沉香滿月時剪下的胎發(fā)纏的。遠(yuǎn)處傳來雄雞報曉聲，新的一天，
正從凡人的擔(dān)當(dāng)與神仙的慈悲間，悄然開啟。7 余韻?燈芯長明三個月后，
華山腳下的私塾來了位奇怪的訪客。穿青衫的男子總在窗外聽學(xué)，看見孩子們打打鬧鬧，
會偷偷用袖風(fēng)將摔倒的孩童輕輕托住。直到某天暴雨突至，他不得不躲進(jìn)教室，懷中抱著的，
正是劉彥昌遍尋不著的《山海經(jīng)》孤本，扉頁上，用朱砂畫著小小的寶蓮燈。沉香周歲時，
楊戩送來的百花露里，悄悄藏著半片桃山桃枝。三圣母將它種在院子里，
來年春天竟開出并蒂桃花。劉彥昌在樹下擺了張書桌，教兒子念 "關(guān)關(guān)雎鳩" 時，
總會看見妻子用法力將花瓣變成會飛的蝴蝶，追著咯咯笑的沉香跑。某個月夜，
三圣母望著丈夫批改作業(yè)的背影，忽然想起寶蓮燈的傳說。燈芯若斷，
燈便熄滅；可有些羈絆，卻能讓燈芯在風(fēng)雨中越燃越亮。就像眼前的凡人，
用他的勇氣與擔(dān)當(dāng)，將天條的寒霜，釀成了人間的春露。8 云箋里的天機霜降前夜，
劉彥昌在硯臺里發(fā)現(xiàn)片薄如蟬翼的金箔。展開時金光大作，顯化出楊戩的字跡："戊子夜，
南天門守將換班，莫讓沉香靠近古井。"墨跡未干處，還暈著淡淡的百花露香氣，
那是瑤池仙釀特有的甜潤，混著兄長指尖常年不散的刀兵氣息。
他握筆的手頓在《孝經(jīng)》注疏間。三圣母近日總在子時凝望華山陰面的古井，
井中倒映的不是月華，而是天庭南天門的云階。
五日前她用寶蓮燈殘片為山村孩童治好了傷寒，指尖的金光卻在雪地上灼出了星圖軌跡，
那是只有楊戩才能看懂的仙門密語。"夫君在看什么？"三圣母端著桂花蜜茶推門進(jìn)來，
發(fā)間別著新折的桃山桃花，那株用兄長法力催開的桃樹，如今已亭亭如蓋，