第一章：社恐失業(yè)與汪星人寵物醫(yī)院阿澈盯著電腦屏幕上"優(yōu)化裁員"的紅色印章，
第N次把臉埋進(jìn)翻譯專用抱枕。作為一名連跟外賣員都要發(fā)三條消息確認(rèn)地址的社恐翻譯，
他剛譯完第37版寵物食品說明書，就因"與團(tuán)隊(duì)溝通效率過低"被請出了辦公室。
抱著印著法語單詞的保溫杯蹲在寫字樓樓下時(shí)，
一張"汪星人寵物醫(yī)院"的招聘傳單被風(fēng)卷到他腳邊——"急招見習(xí)獸醫(yī)助理，
會擼貓者優(yōu)先，社恐友好（劃重點(diǎn)）"。"社恐友好？"阿澈的耳朵像雷達(dá)般豎起，
半小時(shí)后，他站在城中村巷尾的"汪星人"醫(yī)院門口。木質(zhì)招牌上的"汪"字少了一點(diǎn)，
像只吐著舌頭的柴犬。推開門，消毒水味混著貓糧香撲面而來，墻上掛滿寵物X光片，
角落里的鸚鵡正歪著頭看《動物世界》（后來才知道是院長彪叔特意調(diào)的臺）。
"你就是來應(yīng)聘的阿澈？"一個(gè)紋著招財(cái)貓的壯漢從診療臺后探出頭，
手里拎著只炸毛的橘貓，"我是院長彪叔，會抱狗嗎？會哄貓嗎？
能頂住貓主子的死亡凝視嗎？"阿澈搓著手，聲音細(xì)若蚊蠅："我...我會抱毛絨玩具，
給流浪貓喂過貓糧，被我家樓下的泰迪追著跑過三條街..."彪叔點(diǎn)點(diǎn)頭，
扔給他一件印著"擼貓圣手"的薄荷綠工裝："行，試用期三天，
主要工作是——別被寵物咬到，順便看好那只偷零食的鸚鵡。"話音剛落，
門口傳來"叮鈴"聲，一個(gè)戴鴨舌帽的男人抱著貓包進(jìn)來，帽檐壓得遮住了半張臉。"看病，
"男人聲音低沉，"暗號'天王蓋地虎'。"彪叔頭也不抬，
給橘貓撓了撓下巴："寶塔鎮(zhèn)河妖，您家煤球又把路由器啃了？"阿澈驚得眼鏡差點(diǎn)滑落，
男人遞過貓包時(shí)，手指在柜臺上敲出規(guī)律的聲響。"他敲的是...摩斯密碼？
"阿澈湊近彪叔。"嗯，"彪叔打開貓包，一只黑貓正抱著塊路由器碎片啃得津津有味，
"翻譯過來是'再咬斷網(wǎng)線就把它送去抓老鼠'。這哥們是程序員，每周四來，
貓比代碼還重要。"還沒等阿澈消化完"摩斯密碼看病"的設(shè)定，
一個(gè)穿絲綢旗袍的大媽扭著腰進(jìn)來，懷里抱著個(gè)鑲金邊的籠子，里面蹲著只肥碩的倉鼠。
"彪院長！"大媽把籠子往臺上一放，倉鼠立刻用爪子扒拉著鍍金食盆，
"快給我家'龍?zhí)?看看，它昨天沒吃完進(jìn)口鼠糧，是不是得了'富貴病'？
"彪叔瞇著眼看了看倉鼠油光水滑的毛，淡定地說："王大媽，上次您家'龍?zhí)?是便秘，
這次是吃太撐。建議換成五谷雜糧，順便給籠子通通風(fēng)——它剛才在籠子里轉(zhuǎn)圈圈，
是嫌宮殿太小了。"阿澈看著大媽認(rèn)真點(diǎn)頭的樣子，
突然覺得這家醫(yī)院比翻譯公司的會議室還魔幻。這時(shí)，一個(gè)戴口罩的女生抱著只博美犬進(jìn)來，
把狗往臺上一放就往后退，幾乎要躲到門框后面。"小棠，"彪叔沖里間喊了一聲，
"來看看這只社恐博美。"被稱為小棠的女生走出來，穿著印著小魚圖案的護(hù)士服，
蹲在地上學(xué)了聲博美叫。博美立刻搖著尾巴湊過去，女生輕輕摸了摸它的耳朵，
轉(zhuǎn)頭對口罩女生說："它叫雪花，說你昨天給它穿粉色蝴蝶結(jié)時(shí)，勒得它喘不過氣，
今天故意尿在你拖鞋上報(bào)復(fù)。"口罩女生驚訝地摘下口罩："真的？！
我還以為它生病了..."小棠遞給她一包解壓餅干："給雪花吃點(diǎn)南瓜味的，
再跟它道歉——它說原諒你了，但下次要選藍(lán)色蝴蝶結(jié)。"阿澈看得目瞪口呆，
等女生走后才敢問："小棠姐，你真能聽懂動物說話？""是觀察，"小棠給博美梳毛，
"這只博美每次穿粉色衣服就舔爪子，是焦慮表現(xiàn)；你看它主人的手機(jī)殼是藍(lán)色鯨魚，
大概率偏愛藍(lán)色。社恐患者養(yǎng)社恐寵物，需要雙向治愈。"下班前，
彪叔扔給阿澈一本《獸醫(yī)冷笑話大全》："新人福利，看完能提升50%抗尷尬能力。
"阿澈翻開第一頁："為什么獸醫(yī)都長壽？
因?yàn)槊刻毂粚櫸镏斡m然偶爾也被貓抓得想轉(zhuǎn)行。"阿澈抱著書走出醫(yī)院，
路燈把"汪星人"的招牌照得暖黃。他摸了摸口袋里剛賺的78塊錢，
又想起小棠給社恐博美梳毛時(shí)溫柔的樣子，突然覺得這份工作或許能治好自己的社恐。畢竟，
誰知道明天來的顧客，會把倉鼠當(dāng)"龍?zhí)?還是把貓當(dāng)"代碼搭子"呢？
第二章：會算命的鸚鵡與社恐博美阿澈在"汪星人"寵物醫(yī)院待滿一周時(shí)，
終于掌握了基礎(chǔ)生存法則——看到戴帽子的顧客優(yōu)先遞暗號本，
遇到稱寵物為"太子"的大媽先準(zhǔn)備五谷雜糧，而小棠給動物梳毛時(shí)，
千萬別打擾她"翻譯"。但他沒想到，這周最神奇的發(fā)現(xiàn)，
來自那只天天看《動物世界》的鸚鵡"卦卦"。那天下午，阿澈正在給住院部的兔子換木屑，
突然聽見"咕嚕咕嚕"的冒泡聲——不對，是鸚鵡學(xué)舌的聲音。只見卦卦站在鳥架上，
對著一只打噴嚏的金毛犬念叨："三聲噴嚏，明日雨霽，骨頭獎勵三枚。
"金毛犬果然打了三個(gè)噴嚏，搖著尾巴沖卦卦晃腦袋。"彪叔！鸚鵡成精了！
"阿澈嚇得差點(diǎn)把木屑撒在兔子頭上。彪叔端著貓罐頭路過，
淡定地給卦卦扔了顆瓜子："大驚小怪，這是'預(yù)言鸚鵡'，給寵物看病比體溫計(jì)還準(zhǔn)。
上次張奶奶的鸚鵡啄人，卦卦說它是更年期，讓張奶奶跳廣場舞時(shí)帶著它，果然不啄了。
"正說著，門口進(jìn)來個(gè)戴頭套的男生，懷里抱著只瑟瑟發(fā)抖的布偶貓。"美...美容，
"男生的聲音從恐龍頭套里悶出來，"別...別讓它看到我的臉。"阿澈剛想接過貓包，
卦卦突然撲棱著翅膀喊："藍(lán)眼睛，白手套，主人心跳120，是暗戀隔壁班花不敢表白！
"男生當(dāng)場僵住，頭套差點(diǎn)掉下來。小棠接過布偶貓，一邊梳毛一邊說："你家貓叫雪糕，
說你昨天給它看班花照片時(shí)，它就知道了。建議邊給它梳毛邊練習(xí)表白，動物能緩解緊張。
"男生摘掉頭套，臉紅得像番茄："真的嗎？
可是我...我一跟女生說話就結(jié)巴..."小棠把梳子塞給他："對著雪糕練，
它不會笑你。雪糕說它愿意當(dāng)你的戀愛軍師——但你得先給它買三文魚罐頭。
"送走暗戀男生，阿澈看著卦卦，突然覺得這只鸚鵡比翻譯軟件還智能。這時(shí)，
三個(gè)穿漢服的女生抱著倉鼠籠沖進(jìn)醫(yī)院，籠子里的倉鼠正推著小車運(yùn)瓜子。"阿澈哥！
快給我們家'小將軍'看看，它昨天閱兵時(shí)突然倒下了！"阿澈湊近一看，
倉鼠正四腳朝天地躺著，肚子一鼓一鼓。彪叔晃著聽診器過來，卦卦突然喊："瓜子吃多，
消化不良，需要跑輪減肥！"果然，彪叔給倉鼠揉了揉肚子，又把它放進(jìn)跑輪，
小家伙立刻精神抖擻地跑了起來。女生們驚嘆不已，
彪叔趁機(jī)推銷："下次閱兵前別喂太多瓜子，我們醫(yī)院有'寵物軍訓(xùn)套餐'，包教包會。
"晚上關(guān)店前，阿澈給卦卦添水，鸚鵡突然啄了啄他的袖子："新來的，
你明天會遇到穿紅裙子的大媽，她的鸚鵡要學(xué)唱《最炫民族風(fēng)》——記得把音量調(diào)小，
不然我耳朵疼。"阿澈驚訝地瞪大眼睛，卦卦卻歪著頭繼續(xù)看《動物世界》，
仿佛剛才說話的不是它。彪叔擦著診療臺，突然說："阿澈，你知道為什么留著卦卦嗎？
因?yàn)樗屛覀兠靼?，每個(gè)動物都有自己的'語言'，就像每個(gè)人都有社恐或社牛的一面，
關(guān)鍵是找到能聽懂的人。"阿澈看著卦卦在鳥架上晃悠，
又看了看墻上貼著的寵物"病歷便簽"——有倉鼠"小將軍"的閱兵日記，
有社恐博美的蝴蝶結(jié)喜好表，還有程序員黑貓的路由器啃咬記錄。他突然明白，
這家醫(yī)院治的不只是寵物的病，更是人與動物之間那些奇妙的連接。也許，
社恐的解藥從來不是強(qiáng)行融入，而是找到能自在相處的"同類"。就像阿澈和這只預(yù)言鸚鵡，
雖然一個(gè)怕生一個(gè)話癆，卻在"汪星人"醫(yī)院里，找到了屬于自己的相處節(jié)奏。而明天，
穿紅裙子的大媽和她的鸚鵡，又會帶來怎樣的"音樂盛宴"呢？
阿澈第一次開始期待與人交流的清晨。
第三章：密室逃脫與暗號絕育阿澈本以為會算命的鸚鵡和社恐布偶已經(jīng)夠奇葩了，
直到他接到了"密室逃脫主題絕育"的訂單。備注寫著："我們要給貓主子辦'成年禮'，
絕育必須像密室闖關(guān)，暗號'我是喵皇我怕誰'。"他跟著彪叔來到"喵星密室"體驗(yàn)館，
只見五個(gè)穿著貓耳發(fā)箍的年輕人圍著他們，手里拿著麻醉針模型。
一個(gè)戴貓臉面具的"喵皇"說："可算來了！我們卡關(guān)三小時(shí)，麻醉針都被貓抓飛了！
"彪叔看著地上的玩具老鼠和貓薄荷，皺了皺眉："不是說好要'無痛闖關(guān)絕育'嗎？
你們這是把手術(shù)室變成游樂場了？
"一個(gè)穿魚尾裙的"貓奴"指著墻角的布偶貓："它說要先破解三個(gè)關(guān)卡才肯絕育！
現(xiàn)在卡在'貓薄荷密碼鎖'了！"阿澈仔細(xì)觀察，
只見密碼鎖旁擺著三個(gè)顏色不同的貓薄荷球，分別是紅、黃、藍(lán)。
卦卦突然從彪叔的口袋里探出頭（沒錯，彪叔把它揣來了）："紅色=罐頭，黃色=凍干，
藍(lán)色=貓條，密碼是愛吃程度排序！""試試罐頭=1，凍干=2，貓條=3！"阿澈喊道。
"喵皇"將信將疑地輸入密碼，果然"咔噠"一聲，鎖開了。布偶貓慢悠悠地走出來，
蹭了蹭彪叔的褲腿。彪叔順勢抱起它，三分鐘就完成了絕育。眾人歡呼起來，
"貓奴"拍著阿澈的肩膀："兄弟！你這鸚鵡比密室NPC還厲害！
"彪叔趁機(jī)推銷："那是！我們'汪星人'的絕育服務(wù)，包貓主子滿意，
還送'術(shù)后彩虹罐頭'——下次成年禮記得找我們定制'星際探險(xiǎn)絕育'！"從密室出來，
阿澈剛松口氣，手機(jī)又響了，新訂單備注："XX路XX號，
寵物SPA暗號：★☆◇△（塔羅牌符號）。""塔羅牌暗號？"阿澈頭疼，趕緊請教小棠。
小棠拿出塔羅牌一查，面無表情地說："這是要'命運(yùn)之輪'SPA，
用薰衣草精油、蝴蝶酥餅干，再加片幸運(yùn)草，寓意'毛發(fā)光澤如命運(yùn)之輪'。
"他們來到客戶指定的地址——一家裝修華麗的寵物會所。敲門后，
一個(gè)戴面紗的女人探出頭，神秘兮兮地說："你們是'汪星人'的？
"彪叔點(diǎn)點(diǎn)頭："命運(yùn)之輪SPA，帶幸運(yùn)草。"女人滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭，把他們拉進(jìn)屋里。
里面坐著三個(gè)同樣戴面紗的女人，桌上擺著水晶球和寵物美容工具，
墻上掛著"寵物玄學(xué)研究協(xié)會"的牌匾。"辛苦了，"為首的女人說，"我們是寵物塔羅師，
需要能'連接寵物命運(yùn)'的SPA，給客戶的貴賓犬占卜用。"阿澈看著她們認(rèn)真的樣子，
突然覺得這群人不去拍魔法電影真是屈才了。彪叔把SPA套裝遞給她們，
女人給貴賓犬抹上精油，突然驚呼："??！我感受到了命運(yùn)的氣息！這薰衣草的香味，
就是狗狗前世的記憶！"阿澈強(qiáng)忍著笑走出會所，
突然覺得這個(gè)世界太神奇了——會算命的鸚鵡、用塔羅牌約SPA的寵物師，
下一個(gè)客戶會不會要求用星座命盤給倉鼠看風(fēng)水？剛回到醫(yī)院，就接到小棠的電話："阿澈！
快來救我！我在'老年迪斯科'舞廳給狗美容，被大媽們扣下了！"阿澈趕到舞廳，
只見小棠被一群穿亮片裙的大媽圍在中間，手里拿著寵物吹風(fēng)機(jī)，
正被迫給泰迪犬們燙"迪斯科卷毛"。"姑娘！再給我家'小鋼炮'燙個(gè)'閃電劉海'！
"一個(gè)燙卷發(fā)的大媽笑著說，"明天廣場舞比賽要當(dāng)領(lǐng)舞！""大媽們！放過我吧！
我還有十只社恐博美要美容呢！"小棠難得露出哀求的表情。阿澈趕緊上前解圍："大媽們，
小棠還有急事，下次再給你們燙，行不？"卷發(fā)大媽看了看阿澈，
突然眼睛一亮："小伙子長得挺精神！要不你替她給我們家'小公主'編個(gè)'舞池辮'？
"阿澈還沒反應(yīng)過來，就被大媽們按在椅子上，被迫給一只吉娃娃編起了麻花辮。
在震耳欲聾的《最炫民族風(fēng)》中，他看著狗狗們頂著亮片發(fā)卡和熒光卷發(fā)，
感覺自己的社恐癥都被這魔幻場景治好了。好不容易逃出舞廳，阿澈和小棠癱在醫(yī)院門口，
相視苦笑。"阿澈，"小棠喘著氣說，"我現(xiàn)在信了，咱們治的不是寵物，
是《一千零一夜》里的神奇動物。"阿澈點(diǎn)點(diǎn)頭，看著醫(yī)院里卦卦在鳥架上晃來晃去，