然后,她舉起對(duì)講機(jī):“舟舟下樓了,準(zhǔn)備好。”
對(duì)講機(jī)里傳來(lái)一男一女的聲音,同時(shí)回答:“收到。”
我轉(zhuǎn)身想跑。
背后十幾戶鄰居開(kāi)了門(mén),全都露出笑容。
他們眼神一致站姿一致嘴角弧度一致。
齊聲說(shuō):
“兒子,回來(lái)吃飯?!?/p>
我已經(jīng)分不清到底誰(shuí)還是真人。
從昨天開(kāi)始,樓上每天都有笑聲。
那是302的老王家,他女兒三年前跳樓摔死在車(chē)棚頂上,摔得稀爛,我親眼看過(guò)尸體。
可現(xiàn)在她回來(lái)了,天天在陽(yáng)臺(tái)唱《小幸運(yùn)》。
我從貓眼看她——
那張臉和三年前一樣,干凈青春,笑起來(lái)還有兩個(gè)小酒窩。
她站在陽(yáng)臺(tái),朝樓下招手,聲音清脆:
“媽?zhuān)阆赐炅藛???/p>
樓下,老王他媳婦正拎著一桶水,朝上面喊:“洗好了,等會(huì)吃烤腸?!?/p>
我捏著鑰匙,躲在門(mén)后,背后貼著冰涼的木板。
我能感覺(jué)到整棟樓都變了味。
每家都傳出人聲鍋碗聲咳嗽聲打噴嚏聲。
可三個(gè)月前,這棟樓一半住戶都搬走了,還有三戶是明確死過(guò)人的。
現(xiàn)在人聲鼎沸,好像全樓都活過(guò)來(lái)了。
是“活”——但不是人。
我媽今天沒(méi)做飯。
她坐在餐桌前,擺好三副碗筷,說(shuō)要等“客人”。
我沒(méi)問(wèn)是誰(shuí)。
她盯著那空椅子,像看著人。
我偷偷在臥室藏了菜刀。
她看到我從廚房出來(lái),笑著說(shuō):“你又怕黑了?這么晚還拿刀干嘛?”
我敷衍:“防身。”
她點(diǎn)頭:“也對(duì)。最近野貓多,半夜老往樓道里鉆?!?/p>
“……你看見(jiàn)了嗎?”
“看見(jiàn)了?!彼f(shuō),“有的不像貓,骨頭都露外頭了,尾巴也掉了,啃自己?!?/p>
我僵?。骸澳悄氵€敢開(kāi)門(mén)?”
她抬起頭,笑著說(shuō):“因?yàn)樗鼈儾皇莵?lái)找我的?!?/p>
“它們是來(lái)找你的?!?/p>
鄰居開(kāi)始陸續(xù)回來(lái)。
最離譜的是406的老太太,五年前就癌癥走了,兒子都早把她骨灰送去南山寺。
昨天傍晚我下樓,看見(jiàn)她穿著壽衣坐在長(zhǎng)椅上,一邊剪指甲一邊罵人:
“這小區(qū)風(fēng)水真差,我剛回來(lái)腿就酸?!?/p>
我躲到灌木后面,拿手機(jī)錄像。
她忽然抬頭,朝我看了一眼,聲音沙?。?/p>
“小舟啊,別藏了,回家跟你媽道歉去?!?/p>
我手機(jī)啪地一聲掉地上。
我逃,跑到馬路上,拼命揮手?jǐn)r車(chē)。
來(lái)了輛出租車(chē)。
司機(jī)一邊抽煙一邊說(shuō):“去哪?”
我喊:“市區(qū),越遠(yuǎn)越好!”
車(chē)一發(fā)動(dòng),我心才稍微落下。
結(jié)果剛出小區(qū)五百米,司機(jī)緩緩扭頭:
“你媽說(shuō)你最近不聽(tīng)話?!?/p>
我渾身發(fā)涼。
他笑了,露出一口黑牙,嘴角越來(lái)越大。
“她讓我?guī)慊丶?。?/p>
我打開(kāi)車(chē)門(mén)跳下去,膝蓋擦破,幾乎滾到路邊。
司機(jī)沒(méi)追,只搖下窗戶丟下一句話:
“家才是你的歸處?!?/p>
我瘸著腿躲到網(wǎng)吧過(guò)夜。
凌晨?jī)牲c(diǎn)半,有人敲我隔間。
我沒(méi)開(kāi)門(mén)。
但我聽(tīng)見(jiàn)了我媽的聲音:
“舟舟,你在里面吧?”