1988年6月20日，晨霧裹著河腥氣漫過(guò)青石臺(tái)階，工商局的門楣上'江城工商局'五個(gè)鎏金大字只剩末尾'局'字尚能辨認(rèn)。
褪色的“為人民服務(wù)”牌匾在晨風(fēng)中簌簌作響，第三顆鉚釘早已銹蝕成暗紅色，像滴凝固的血掛在鐵鉤之上。
檐角鑄鐵風(fēng)向標(biāo)銹成了赭紅色，卻依然固執(zhí)地指向北方，紅星廠煙囪的方向，那里正飄來(lái)焦煤燃燒特有的刺鼻氣息。
陸志遠(yuǎn)仰頭望著這座五十年代建造的蘇式建筑，清水磚墻上爬滿常春藤的枯枝，三樓外墻上殘留的"大躍進(jìn)萬(wàn)歲"標(biāo)語(yǔ)只剩半個(gè)"躍"字，像被利爪撕破的舊傷疤。
趙靈珊的塑料涼鞋踩在青石板上發(fā)出吱呀聲，鞋跟沾著昨夜暴雨沖來(lái)的梧桐葉。她仰頭數(shù)著門楣上剝落的琉璃瓦，突然發(fā)現(xiàn)最高處的鎮(zhèn)獸缺了只角，斷裂處裸露的鋼筋就像老人暴起的青筋。
晨風(fēng)卷著墻根的紙屑掠過(guò)臺(tái)階，她瞥見(jiàn)其中一張泛黃的《解放報(bào)》，頭版照片里紅衛(wèi)兵高舉的旗幟正巧遮住了"江城工商局"的木牌，縫隙里還嵌著大煉鋼鐵時(shí)期的鐵砂。
趙靈珊的指尖無(wú)意識(shí)摩挲著英雄616鋼筆的防滑紋，這支父親遺留的筆具此刻正滲出淡淡的松煙墨香。
當(dāng)她抬頭時(shí)，正撞見(jiàn)斜對(duì)角報(bào)亭里穿灰襯衫的男人舉起萊卡M3相機(jī)，鏡頭反光里映出自己胸前的"防汛塔資本"籌備組徽章。
這讓她想起三天前在暗房沖洗父親遺物時(shí)，顯影液里浮出的同樣型號(hào)的鏡頭蓋。
陸志遠(yuǎn)跨進(jìn)工商局大門的門檻時(shí)，辦事大廳頭頂?shù)奶麓傻跎韧蝗话l(fā)出咯吱的怪響，扇葉上積攢的灰塵簌簌落下。
他仰頭看見(jiàn)天花板裂縫里垂下的蛛網(wǎng)，某只長(zhǎng)腿盲蛛正在網(wǎng)眼間編織新的經(jīng)緯，恰似趙靈珊昨晚在報(bào)社昏暗的臺(tái)燈下勾畫(huà)的股權(quán)結(jié)構(gòu)圖。
趙靈珊的的確良襯衫被汗水貼在后背，她手里攥著陸志遠(yuǎn)送的英雄616鋼筆。
筆帽內(nèi)側(cè)"志遠(yuǎn)1988"的刻痕硌著掌心，筆尖在晨光里抖得厲害，仿佛要畫(huà)出防汛塔那晚的驚心動(dòng)魄的畫(huà)面。
當(dāng)"銀監(jiān)復(fù)198716號(hào)"紅頭文件滑落到桌面時(shí)，老萬(wàn)的手頓時(shí)停在了半空中，茶杯與搪瓷缸相撞發(fā)出一聲脆響。
趙靈珊余光瞥見(jiàn)門外梧桐樹(shù)下，穿灰襯衫的男人正用《江城日?qǐng)?bào)》遮擋視線，報(bào)紙邊緣露出的蘇聯(lián)產(chǎn)萊卡相機(jī)鏡頭泛著冷光。
這讓她想起三天前在暗房沖洗父親遺物時(shí)，顯影液里浮出的同樣型號(hào)的鏡頭蓋。
鋼印落下的瞬間，驚飛了檐下筑巢的烏鴉。
烏鴉的黑羽掠過(guò)紅星廠冷卻塔的銹蝕鋼架，在灰白煙塵中劃出一道銳利的弧線。
陸志遠(yuǎn)忽然想起那個(gè)暴雨夜的書(shū)房，父親留下的賬本里，夾著一張
1976年的《解放日?qǐng)?bào)》頭版紅衛(wèi)兵旗幟恰好遮住“江城工商局”木牌的照片，在霉斑中若隱若現(xiàn)。
照片邊緣有塊孔雀藍(lán)油漬，與此刻烏鴉羽翼上的污漬如出一轍。
下午三點(diǎn)，當(dāng)燙金的營(yíng)業(yè)執(zhí)照交到陸志遠(yuǎn)的手中時(shí)，窗外的梧桐樹(shù)上，蟬鳴突然變得格外響亮。
趙靈珊舉起相機(jī)，將陸志遠(yuǎn)舉著營(yíng)業(yè)執(zhí)照的瞬間定格。
"這是我們“防汛塔資本”的第一張全家福。"她說(shuō)著，又從包里掏出陸志遠(yuǎn)送的老懷表，放在營(yíng)業(yè)執(zhí)照旁， 表蓋上的 "防蛀" 刻字與營(yíng)業(yè)執(zhí)照上的紅章簡(jiǎn)直是交相輝映。
兩人穿過(guò)紅星廠銹蝕的鐵門時(shí)，趙靈珊的涼鞋突然踩到某種黏膩物質(zhì)。
那是冷卻塔泄漏的工業(yè)廢油，在暮色中泛著與趙衛(wèi)民西裝相同的孔雀藍(lán)光澤。
陸志遠(yuǎn)后頸突然泛起針刺般的寒意，這讓他想起父親臨終前描述的蘇聯(lián)特工審訊術(shù)。
那種通過(guò)空調(diào)系統(tǒng)定向輸送的冷氣，會(huì)讓人在毫無(wú)察覺(jué)中進(jìn)入精神渙散狀態(tài)。
"該去紅星廠了。"陸志遠(yuǎn)將營(yíng)業(yè)執(zhí)照按在胸口，人造革封面的鋸齒狀裂口硌得心跳生疼。
三年前那個(gè)暴雨夜，父親就是攥著這張圖紙?jiān)诜姥粗笓]部嘶吼："防洪體系要能扛住百年洪水！"此刻泛黃的圖紙正躺在他公文包里，與剛誕生的營(yíng)業(yè)執(zhí)照疊成命運(yùn)的十字。
破舊廠房深處傳來(lái)了一陣詭異的算盤(pán)珠子噼啪作響聲。
當(dāng)趙衛(wèi)民的槍管抵住陸志遠(yuǎn)后頸時(shí)，懷表的滴答聲突然與冷卻塔蒸汽閥門的排氣聲形成共振，這正是父親賬本里記錄的1985年事故前兆頻率。
微弱的月光下，陸志遠(yuǎn)突然瞥見(jiàn)趙衛(wèi)民的公文包拉鏈上，掛著的牛骨算盤(pán)珠圖案竟然與父親賬本里的特殊標(biāo)記完全吻合。