《金像之謎》
第一章 春夜來(lái)客(1)
九十年代,仲春,入夜時(shí)分。江南,蘭園,十八樓。
中式客廳。厚重的窗簾挑在華麗的簾鉤上,白紗襯簾低垂。墻上,掛著李方膺的蒼松怪石圖,鄭板橋的墨竹圖,汪世慎的白梅圖,朱耷的菊石圖。窗外,春雨瀟瀟。
廳中,寬大的紅木沙發(fā)上坐著一個(gè)男人,他,五官端正,身材挺拔,坐姿入眼,神態(tài)自若。他身穿暗紅T恤,白色長(zhǎng)褲,既不邋遢,也不頹廢。
暴露他不再年輕,實(shí)際上已步入中年的是一雙眼睛,這是一雙洞察世情而又漫不經(jīng)心的眼睛,這是一雙絕非年輕人所能擁有的眼睛。這雙眼睛,使他看來(lái)絕無(wú)乍富小人的輕狂姿態(tài),也沒(méi)有初貧君子只剩下一身傲骨的尷尬表情。
這是一個(gè)他一長(zhǎng)串日子中的一個(gè)平常日子,這是江南三春雨如絲的一個(gè)普通春夜。
他坐著,好像他也是這個(gè)古色古香的客廳中的一件擺設(shè)。
肉體的健康和靈魂的平靜是喜樂(lè)生活的先決條件。如此看來(lái),這人絕對(duì)是身體健康,并且靈魂也是平靜的。
這雙眼睛,似望非望的,好像是在思索一個(gè)深?yuàn)W的問(wèn)題,又好像什么也沒(méi)有想。兩排依然長(zhǎng)而密的眼睫毛半天才親熱一下,忽又害羞似的匆匆分開(kāi)。
曾經(jīng)不止一人對(duì)他說(shuō)過(guò),江老板,你要是生個(gè)女兒,一定能評(píng)上世界小姐,并且迷死一大群好男人。
一大群好男人有福了,因?yàn)?,他沒(méi)有女兒,江松只有一個(gè)兒子。
電話鈴響,像是把這個(gè)男人拉回了現(xiàn)實(shí)世界。他眼珠輪了一下,伸手取過(guò)話機(jī):“江松,請(qǐng)講?!?/p>
“江松,你在家?”對(duì)方驚喜。
“你講呢?我當(dāng)然在家?!?/p>
“有一樣好東西,你肯定喜歡!”
“你根生的東西,當(dāng)然樣樣好,拿過(guò)來(lái)看看。”
“是誰(shuí)呀?”一個(gè)穿件漂亮圍裙的女人在大廳門(mén)口輕聲發(fā)問(wèn)。她,微胖的中等身材,圓圓的臉。不用說(shuō),她是江松的妻子。因?yàn)槿绻頌閭蛉诉€敢這么八卦,那就離卷鋪蓋走人不遠(yuǎn)了。
人們常說(shuō),好漢無(wú)好妻,巧婦常伴拙夫眠。其實(shí),此話只對(duì)一半,因?yàn)橐策€有郎才女貌,珠聯(lián)璧合,琴瑟和諧,天造地設(shè)等等的佳偶良配。
這兩種情形,對(duì)于他們夫妻來(lái)說(shuō),都不合。他們是一對(duì)還算得上相配的夫妻。江老板的妻子雖然沒(méi)有他那樣出眾,但也還領(lǐng)得出去,他的名字叫林蘭。
偌大的房子,林蘭親自做家務(wù),在江松看來(lái)是有福不要享,在林蘭是沒(méi)有辦法,長(zhǎng)得看不過(guò)去的傭人,江松不要;長(zhǎng)得像樣的,林蘭不要。于是,林蘭既是廚娘,又是清潔工。
可憐的林蘭,深陷自卑而不能自拔,把自己的弱點(diǎn)放大而深陷其中。他自知與丈夫的距離,隨著年華的老去而越來(lái)越大,從過(guò)去的走得出去,到如今的懶得夫妻同行,此種看似正常實(shí)質(zhì)危險(xiǎn)的苗頭,她不是看不見(jiàn),而是不敢看見(jiàn)。從她連圍裙都要繡上花朵,可以看出她的緊張心理。從她聽(tīng)到電話鈴響,濕著雙手趕來(lái)輕聲詢問(wèn)“是誰(shuí)呀?”,可以看出,有錢(qián)人家的女人也不是活得那么輕松。
“根生?!蹦腥说脑捳Z(yǔ)。簡(jiǎn)約如電報(bào)。
“又從什么地方淘點(diǎn)破銅爛鐵來(lái)獻(xiàn)寶!”其實(shí),她本來(lái)想說(shuō)騙鈔票,怕男人生氣。臨出口改成獻(xiàn)寶。
“你忙你的?!蹦腥送耆且桓辈黄降鹊目谖牵笥泄制拮迂埵撑枥秫啿遄斓奈兜?。女人還想要開(kāi)口,瞄一眼男人的臉色,咽下了要說(shuō)的話,走去廚房繼續(xù)洗碗,一邊洗一邊嘀咕。
洗好碗,林蘭忍不住又去客廳扮演不識(shí)相的老太婆:“江松,一條街的人都知道,根生的舊貨店沒(méi)什么好東西,他是三個(gè)銅板買(mǎi)只夜壺,獨(dú)出一張嘴,不要再上他當(dāng)?!?/p>
“我知道。”男人已經(jīng)是一副相當(dāng)忍耐的表情。
“就算還他情,也早就還清了。真是欠了小人債,一日討到夜?!?/p>
“你講好了?”江松的聲音高了一點(diǎn),林蘭就不敢吱聲了,又去廚房忙她那些永遠(yuǎn)也干不完的活了。